Don Renzo rientro in sacrestia con un groppo alla gola. Il funerale che aveva
terminato di celebrare era stato molto commovente, anche se la ragazza
morta era una frequentatrice saltuaria della parrocchia e quasi una sconosciuta
per lui che si vantava di conoscere personalmente tutti 1 suoi parrocchiani.

Il risalto dato dai media alla fine della giovane, ferita e lasciata morire
dissanguata nel flume Arbia, aveva portato in chiesa una moltitudine di con-
cittadini, di curiosi e qualche autorita locale con relativo seguito. La chiesa di
Monteroni non aveva dimensioni tali da accogliere tutti i convenuti e diverse
decine di persone erano rimaste fuori, in una mattinata nuvolosa di maggio.

Don Renzo si era domandato chi potesse essere 'autore di un crimine
cosi efferato.

Le rilevazioni della Polizia, infatti, provavano che I'assassino aveva deli-
beratamente lasciato che la vittima morisse dissanguata, ferendola innume-
revoli volte a distanza di tempo, dopo averla legata ed assicurata con alcuni
lacci ad un cespuglio. All’alba la ragazza perdeva I'ultimo sangue, ed il pesca-
tore che ne trovo il cadavere fu incuriosito proprio dal colore vermiglio che
una pozza laterale del fiume aveva preso.

11 parroco di Monteroni si spoglio dei paramenti sacri e nella penombra
si accorse che era arrivato al massimo della tensione sopportabile. Scatto un
meccanismo d’autodifesa e la mente si libero d’ogni pensiero inerente alla
funzione sacerdotale. Da qualche giorno non aveva piu potuto indulgere in
quello che era diventato il suo hobby preferito: navigare su Internet.

Partecipava a chat line di carattere religioso e sociale, ma si concedeva
anche rilassanti conversazioni sotto pseudonimo, che giustificava a se stesso
come opportunita di conoscere meglio i giovani. Giocava a domino, come
in seminario, su un sito specializzato in giochi. Leggeva gratuitamente i prin-
cipali articoli dei quotidiani; ricercava indumenti o mobilio gratuito per i po-
veri della parrocchia e talvolta finiva, quasi casualmente, su quet siti dai quali
un ministro della fede avrebbe piu saggiamente dovuto tenersi alla larga.

Verificata la partenza della salma per la tomba di famiglia, posta in altro
cimitero, sbrigate le ultime incombenze, si ritiro nell’appartamento adiacen-
te la sacrestia e si sedette al computer.

Non controllava la posta elettronica da una settimana e venti messaggi
aspettavano di essere letti. Elimino rapidamente le offerte promozionali ed 1
messaggi circolari, rispose ad un paio di richieste d’informazioni d’altri par-
roci, poi s’imbatté in un messaggio indicato come “urgente” dal mittente,
che risultava averlo inviato da un Internet café di Siena.

Il messaggio riportava i seguenti versi:

..lo strazio e il grande scempio

Che fece ['Arbia colorata in rosso
Tali orazion fa far nel nostro tempio
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Don Renzo stampo la missiva, la lesse due volte, 'accantono. Mentre
leggeva il messaggio seguente si accorse che “I’Arbia colorata in rosso” era
una chiara allusione alla ragazza dissanguata.

Rilesse 1 versi, che sembravano voler dire “abbiamo pregato nella nostra
chiesa per lorribile crimine che ha insanguinato I’Arbia”. Un poeta esor-
diente nella parrocchia? Ma perché questo stile contorto? E perché anoni-
mo e non rintracciabile? Noto che era stato inviato una settimana prima,
esattamente alle ore 19,30 dell’otto di maggio. Una settimana... cerco nella
pila dei quotidiani: “La Nazione” di Firenze comunicava la notizia nell’edi-
zione del dieci maggio, con un certo rilievo anche in prima pagina. Il corpo
era stato scoperto all’alba del 9 maggio. Come aveva potuto il poeta scrivere
questi versi prima che fosse compiuto 'omicidio? C’era solo una soluzione:
il poeta era al corrente delle intenzioni dell’omicida, probabilmente il poeta
era anche 'omicida.

Don Renzo arrivo rapidamente alla conclusione che doveva informare
gli investigatori di quest’incredibile circostanza e lo fece con il mezzo che gli
era piu congeniale: Internet. Invio un messaggio urgente alla Procura della
Repubblica di Siena e un’ora dopo ricevette una telefonata dal Sostituto pro-
curatore Albini che lo informava che stava partendo per Monteroni.

Il magistrato era alle prese con il pit importante caso della sua breve
carriera. Il senese ¢ un territorio relativamente tranquillo, se si escludono le
scazzottate e le aggressioni legate agli esiti del Palio, e vedersi assegnato un
caso di rilievo era al contempo un’attestazione di fiducia basata sull’operato
precedente ed un’ottima opportunita di carriera, di gran visibilita. Albini,
poco piu che trentenne, fisico atletico, occhi azzurri, naso leggermente
schiacciato e calvizie precoce, che nascondeva tagliandosi a zero i capelli,
aveva favorevolmente impressionato il Procuratore della Repubblica per la
sensibilita e la maturita con la quale aveva condotto le indagini relative ad un
tentativo di ricatto.

Il magistrato arrivo con scorta e con un tecnico informatico, il quale con-
fermo che il messaggio era stato inviato alla data riportata in calce. Analoga
analisi effettuata all'Internet cafe di Siena diede gli stessi esiti e fu comunicata
telefonicamente ad Albini. L’interrogatorio del prete si svolse in sacrestia, al
riparo da occhi ed orecchie indiscrete, e fu accentrato quasi esclusivamente
sulle attivita informatiche del parroco. In sostanza si trattava di capire e circo-
scrivere chi sapesse come contattare Don Renzo al personal computer.

L’idea era eccellente, ma il novero dei potenziali mittenti era pressoché
illimitato. Il nome di Don Renzo ed il suo indirizzo informatico apparivano
in almeno due siti di raccolta d’abiti e mobilio usati, siti che potevano essere
visitati da chiunque.

Alla fine dell'interrogatorio il computer fu sequestrato e trasportato agli
uffici informatici della Polizia di Siena. Durante il tragitto di rientro Albini
telefono al fratello minore, che aveva frequentato il liceo classico, continua-
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to gli studi letterari, e da un paio d’anni era professore incaricato di lettera-
tura italiana all’Universita di Siena.

“Ciao Giorgio, una consulenza rapida per te. In cambio saro clemente
quando qualche studentessa ti denuncera per molestie sessuali. Che te ne
pare di questi versi?” chiese leggendo la stampa dell’e-mail. “Mi sbaglio o
sono di Dante?”

“Inferno, canto decimo; Dante spiega a Farinata degli Uberti quanto la
sanguinosa sconfitta di Montaperti sia rimasta scolpita nella memoria dei
Fiorentini e giustifica cosi la persecuzione implacabile contro la casata degli
Uberti. Infatti, Farinata guidava i fuoriusciti fiorentini che combatterono
con 1 ghibellini senesi, facendo ‘strazio e grande scempio’ dei nemici. Pas-
siamo alla seconda domanda.”

“Eccola. Di che tempio parlar”

“Devi leggere il verso cosi: Il ricordo dell’orrenda strage fa prender
questi provvedimenti (le proscrizioni e persecuzioni) nei nostri consigli che
si tengono in una chiesa (San Piero, se ricordo bene)’. Questa ¢ linterpreta-
zione piu letterale. Io preferisco intendere ‘orazioni’ e ‘tempio’ in senso lato,
mi sembra piu poetico. Altro?”

“Sono versi famosi?”

“Non tanto da un punto di vista letterario, anche se il canto decimo ¢ tra
1 piu noti; quanto, almeno qui in Toscana, perché ricordano la batosta che i
senesi diedero ai fiorentini, della quale si vantarono per secoli. Credo che i
ragazzini se la rinfaccino ancora. Come mai quest’interesse letterario? Ti sei
finalmente accorto che i codici sono noiosi?”

“Me ne sono accorto il giorno dopo essermi iscritto a Giurisprudenza...
ma, per restare in tema, ‘Cosa fatta, capo ha’, e questa citazione ti coglie
impreparato...”

“Aspetta, aspetta... Mosca dei Lamperti! Noto con piacere che qualche
zampata dantesca la sai tirare ancora.”

“Ciao Glorgio, ti ringrazio molto e considerati invitato a cena. Invito
valido per due.”

“Questo volevo sentirti dire! Ciao.”

Arrivato a destinazione, entrd nell’ufficio intestato al “dott. Michele
Albini — Sostituto Procuratore della Repubblica”. Si sedette alla scrivania e
socchiuse gli occhi. Qualche cosa d’anormale era accaduto. O si trattava di
uno scherzo raffinato ma di pessimo gusto, oppure aveva a che fare con un
omicida colto e, quantomeno, bizzarro e pervertito. In quest'ultimo caso, si
aspettava di averne altre notizie. Le indagini continuarono, i contatti di Don
Renzo furono incrociati con le conoscenze della vittima, ma non s’indivi-
duarono sospetti né si riusci a trovare alcun movente. Poco alla volta l'inte-
resse dei media si rivolse ad altri fatti pit recenti; ad Albini furono assegnate
nuove inchieste e 'omicidio dell’Arbia sembrava destinato ad arricchire la
sezione dei crimini senza colpevole.
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Agli inizi di luglio, di rientro da una decina di giorni di ferie, il Sostituto
ricevette una lettera anonima di questo tenore:

Conta canto conte
Conta verso conte

Dividi cento per tre
Dividi cento per quattro
Moltiplica per tre

11 testo della busta e della lettera erano stati composti e stampati con un
PC. Albini resto perplesso. Rilesse e calcolo: 33,3; 25 e poi moltiplicare...
ma per ottenere che cosar Il canto ed il verso del conte, oppure “verso”
significava “in direzione”, oppure ancora “contro”? E questo conte cantan-
te che diavolo voleva dire? La posta inevasa era parecchia ed il magistrato
ripose lettera e busta in un cassetto della scrivania. Lavoro tutto il giorno e
la sera se ne rientro a piedi a casa.

Mentre attraversava, né lento né veloce, la contrada della Torre, si ri-
cordo della strana lettera anonima. “CONTA CANTO CONTE, CONTA
VERSO CONTE”. Si fermo di colpo, e quello che avrebbe dovuto essergli
chiaro subito, gli fu chiaro ora. Torno speditamente in ufficio, apri il cassetto
e rilesse il testo completo. “CANTO” doveva riferirsi alla Divina Comme-
dia, e cosi “VERSO”. In quest’ipotesi 'autore gli indicava come individuare
il numero del canto e il verso riferito ad un conte. L’analisi della punteggia-
tura sembrava indicare che solo il secondo numero andava moltiplicato per
tre. Dunque: canto 33° e verso 75° era la soluzione piu probabile. Rifece il
percorso verso casa, entro e si diresse subito alla libreria, per sfogliare I'In-
ferno e trovare la famosa e ambigua frase del Conte Ugolino:

Poscia, pit che il dolor poté il digiuno

Qualche scriteriato stava giocando un gioco senza senso, a base di ridicoli
enigmi. Purtroppo il vero rischio era che questo messaggio provenisse dal-
l'autore dell’e-mail a Don Renzo; in tal caso ci si poteva aspettare di tutto.

Quello che fu chiamato a vedere pochi giorni dopo, trascese pero la
sua capacita immaginativa: in un casolare di campagna fu trovato il corpo,
martoriato da mille piccole ferite, di una studentessa francese, che appariva
morta di stenti e di denutrizione. La ragazza, della quale era stata denuncia-
ta la scomparsa tempo prima, era stata tenuta prigioniera in una stanzetta
sotterranea, ’accesso alla quale era celato con del fieno. L’assassino doveva
aver visitato con periodicita, probabilmente di notte, la vittima, portandole
acqua, pulendole il giaciglio ed infierendo su di lei. Il supplizio era durato
dodici giorni, presumibilmente dall’ultima volta che i compagni della ragaz-
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za l’avevano vista.

La notizia della studentessa rapita, torturata e lasciata morire di stenti,
ebbe larga eco in Francia. La ragazza stava frequentando il corso di Storia
dell’arte ed era a Siena da quasi un anno.

M. Humblot, capo dipartimento del Louvre e responsabile della mostra
sui tesori delle popolazioni nomadi dell’Asia centrale, al successo della quale
aveva concorso Heather Sharegold, si ricordo che la scozzese dai rossi ca-
pelli aveva frequentato lo stesso corso 'anno precedente.

Chiamo il Sottosegretario alla cultura, che militava nello stesso partito del
Sottosegretario agli interni. Quest’ultimo da alcuni giorni stava conducendo
una propria campagna tesa ad informare il mondo intero che chiunque aves-
se recato offesa ad un cittadino francese, ovunque nel mondo, sarebbe stato
scovato e punito adeguatamente. L’idea di M. Humblot di inviare Heather
in missione riservata a Siena, come rappresentante del Governo francese,
divento presto del Sottosegretario alla Cultura.

Dopo avere dato un assenso di massima telefonico, la sensitiva fu convo-
cata al Ministero degli interni per un colloquio con il Sottosegretario Olivier
Desombres.

Egli esordi con una dichiarazione sulla necessita che il cittadino francese
potesse sentirsi sicuro ovunque nel mondo come sugli Champs Elysées. Poi
si rivolse alla possibile nuova collaboratrice

“Miss Sharegold, mi spieghi meglio quali sarebbero le sue credenziali
per ottenere quest’incarico, oltre, naturalmente, al fatto che ha gia visitato
Siena...” e guardo in tralice il segretario che assisteva al colloquio.

“Non ho visitato Siena, ci ho vissuto un anno, e parlo perfettamente I'ita-
liano, anche perché sono fidanzata da quattro anni con un milanese. Inoltre
sono una persona molto... sensibile, una caratteristica che mi aiuta a leggere
Panimo altrui.”

“Miss Sharegold, abbiamo a che fare, anzi, hanno a che fare con un cri-
minale pazzo che ha torturato per dieci giorni una ragazza. E sicura che la
sensibilita sia la dote necessaria per acciuffarlo?”

Per la prima volta in vita sua Heather desidero avere una manifestazione
extrasensoriale subito, una possibilita che andava contro ogni esperienza
precedente.

“Signor Sottosegretario, mi concede un paio di minuti? Vorrei mostratle,
anche se non posso garantire I'esito, che cosa intendo esattamente pet...
sensibile.”

Ottenuto I'assenso con un cenno del capo, allungo il braccio, prese il
portafoto d’argento dalla scrivania e fisso la foto incorniciata, poi strinse
Poggetto fra le mani, si appoggio allo schienale e socchiuse gli occhi, inizian-
do a respirare con una cadenza sempre piu lenta. Poi inizio:

“Bella donna, sua moglie Laure. Carattere docile, colta, due figli, Canzargue,
ama i cavalli, Proust, Chopin, cucina bene il pesce. Paulette, 25 anni, impiega-
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ta, disco, guepiere, ama il rock, spiaggia in Spagna, quest’altro non lo dico.”

“La smetta, che cosa sta dicendor”, la tacitdo 'uvomo politico rosso in
volto, guardando di soppiatto il segretario.

“Mi spiace, ¢ strano, ma il portaritratti... due profili, ¢ strano.”

“Signorina, sono perplesso.”

“Paulette, 25 anni, Hofel Ia maison, barca in Spagna, Rue de Montorguenil,
Foie gras, Chatean d’Yquem...”

“Le ho detto di smetterlal Non dica piu nient’altro. Ha affermato verita e
falsita o cose incomprensibili. Non conosco nessuna Paulette.”

“M. Desombres, le notizie su sua moglie potrebbe averle lette su qualche
rivista” insinuo sfrontatamente il segretario.

“Mi presta la sua penna per un minuto?” gli chiese Heather.

“Certo prenda pure, anche se non so proprio a che cosa possa servitle
oltre che a scrivere.”

Heather strinse la penna in mano e socchiuse gli occhi.

“Maurice ¢ il suo nome, vero? Va bene, potrei averlo saputo da chiunque,
qui al Ministero lo conoscono tutti. Questo ¢ il suo soprannome negli anni
in cul frequentava il liceo americano e suppongo che, sempre qui al Ministe-
ro, non lo sappia nessuno...”. Prese un foglietto da appunti dalla scrivania
e vi scrisse:

“Smart ass Maurice”, espressione americana che ha una certa affinita con
la lombarda “Culo allegro”. Lo piego e lo rese insieme alla penna al segreta-
rio, che si produsse in una vampata purpurea.

“Ognuno ha i suoi gusti... bene, credo di avere dato un buon esempio di
che cosa intendo per essere sensibile. Ora vi saluto, sono certa che il mini-
stero pullula di funzionari che possono fare meglio di me.”

Prese la borsetta fece tre passi verso la porta, e...

“Miss Sharegold, aspetti. Sono un po’ frastornato. Prima di conoscerla
ero dubbioso, ma ora ho deciso di provare. Maurice, accompagna la dotto-
ressa all’'Ufficio missioni estero, ti precedo con una telefonata”. Congedati i
due, si appoggio allo schienale e fisso la foto della moglie per qualche tem-
po. Poi si drizz0, prese il portaritratti che, premuto in un punto della cornice
si apri, lasciando vedere la seconda foto celata: quella di una bella giovane
donna che si firmava “Per sempre, Paulette”.

Heather aveva terminato tutti gli impegni relativi sia all’attivita didattica,
sia agli studi di perfezionamento in archeologia, e I'incarico affidatole costi-
tuiva una straordinaria opportunita.

Tornare a Siena non piu da studentessa squattrinata, ma da consulente
governativo nel giro di un anno era un evento difficilmente immaginabile.

Adriano era ugualmente entusiasta, soprattutto all'idea di passare parte del-
le ferie in Toscana, presumibilmente ospite, indiretto, del governo francese.

Heather non finiva di stupirlo. Nel giro di pochi mesi aveva acquisito una
certa notorieta nell’ambiente internazionale degli archeologi per il contribu-
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to dato alla recente mostra sugli Sciti e Sarmati tenuta al Louvre. Poi in due
giorni aveva sbrogliato la matassa della biblioteca scomparsa di Pierre De
TLamartinne, ed ora le era affidato un incarico lautamente retribuito niente-
meno che dal governo francese.

L’aspirante psicologa criminale scese al Continental, il tipo d’albergo
che la sua ricca diaria giornaliera le avrebbe permesso d’ora innanzi. Il suo
pensiero era quasi totalmente volto all'incontro che avrebbe avuto il giorno
dopo con il Dott. Morassuti, Procuratore della Repubblica, e con il sostituto
incaricato delle indagini, Michele Albini.

L’incontro con Morassuti fu improntato alla massima cordialita. I’an-
ziano magistrato lascio capire a Heather che era stato informato da Parigi
del motivo per cui era stata scelta, ma signorilmente non chiese ulteriori
dettagli. Le sottolineo 'importanza di giungere presto a conclusione delle
indagini e concluse con l'auspicio che la nuova arrivata potesse portare un
contributo efficace al gruppo di lavoro guidato dal suo sostituto Albini.

Pochi attimi dopo I'inizio del primo incontro con quest’ultimo, la scozze-
se si rese conto che il Procuratore non aveva informato il Sostituto dell’ete-
rodossia dei suoi metodi d’analisi e investigazione. In mancanza di quest’in-
formazione, Albini non capiva quali fossero le competenze della scozzese.

“Dottoressa Sharegold, vengo al punto nodale: non capisco il motivo per
cui il governo francese I’ha inviata qui. Il suo curriculum sta alla posizione di
psicologo criminale come un ballerino sta ad un posto di contabile”. Era un
argomento che avrebbe voluto trattare con Morassuti, ma 1 rispettivi impe-
gni si erano mal conciliati, ed un paio d’appuntamenti erano saltati.

Heather resto interdetta. L’attacco era decisamente pesante, ¢ veniva
proprio dalla persona con la quale avrebbe dovuto interagire maggiormente.
Era impossibile lasciarla all’oscuro.

“Dott. Albini, il mio curriculum ¢ volutamente incompleto. Mancano
alcune capacita non rilevate in modo oggettivo da un certificato d’esame: la
preveggenza, la visione del passato, la lettura del pensiero. Sono fenomeni
che mi hanno permesso negli ultimi mesi di risolvere due problemi inespli-
cabili, con gran soddisfazione dei miei clienti. Uso il termine ‘clienti’ impro-
priamente, non sono una sensitiva professionista. .. almeno non ancora”. Il
sostituto spalanco la bocca, incredulo.

“Questa non l'avevo ancora sentita. Dunque sarebbe una medium, o
qualche cosa del genere?”

“Preferisco chiamarmi sensitiva. Le preciso subito che queste facolta
non sono applicabili a comando. In un certo qual senso bisogna sperare che
si manifestino; normalmente ho percezioni solo alla presenza di fatti di san-
gue, non mi chieda perché, anche se ho una mia teoria. Pero non sempre.”

“Il dott. Morassuti ¢ stato informato di queste sue... qualita... diciamo
inconsuete?”

“Ho avuto la netta impressione che fosse stato informato, anche se non
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mi ha chiesto niente in proposito.”

“Adesso che ci penso, mi ricordo un caso di sequestro di persona, credo
in Olanda, risolto grazie, o meglio, anche grazie all’aiuto di un sensitivo.
Bene, se ¢ successo in Olanda, puo succedere anche qui. Benvenuta, dun-
que, la prego di attenersi scrupolosamente allo stile riservato della procura.
In altri termini, mai una parola con i giornalisti, salvo approvazione preven-
tiva. Lei fara parte del mio staff, anche se con una certa autonomia, che le
deriva dal suo status. Pertanto, ogni iniziativa va preventivamente discussa
con me. Venga, ho fatto mettere una scrivania nell’ufficio contiguo, che di-
videra con il mio assistente, Piccardini.”

Nell’ufficio contiguo Piccardini stava bevendo uno dei cinque o sei caffe
con i quali si aiutava nell’improbo lavoro di tirare sera: a cinquantadue anni
ambiva alla pensione e solo i casi piu truculenti come 1 due omicidi recenti
riuscivano ad interessatlo.

“Heather Sharegold, molto lieta.”

“Altrettanto, gradisce un caffe, dottoressar”

“Grazie, magari piu tardi.”

“Piccardini, dia alla dottoressa i due raccoglitori principali riguardanti i
due omicidi.”

“Due omicidi?”

“Miss Sharegold, il caso ¢ molto piu complicato di quanto lei potesse im-
maginare. Purtroppo ci sono molte evidenze che stiamo scontrandoci con
un omicida seriale ed anche perverso. Non voglio rovinarle il piacere della
lettura... ho degli impegni fuori provincia; ci vediamo stasera o domani.
Naturalmente, ogni sera tutto il materiale investigativo va riposto nell’arma-
dio blindato. Domani le presentero il Commissario Bruzzi, che mi assiste
nelle indagini. Piccardini, avverta la scorta che tra dieci minuti partiamo.”

Salutato il magistrato, Heather passo alla lettura dei dossier. Due efferati
omicidi, due versi di Dante, qualcuno giocava ad uccidere e forse non si
sarebbe fermato a quota due.

Heather aveva sostenuto un corso di letteratura italiana medievale ed ora
ne aveva una discreta conoscenza. Le sarebbe servito? Decise di rimandate
al pomeriggio 'analisi dei dossier e rientrd in albergo. Si sdraio sul letto:
aveva la sensazione di iniziare una partita ad un gioco di cui non conosceva
le regole, contro un avversario ignoto ed imprevedibile, che pero aveva un
handicap: non era al corrente delle sue peculiari capacita.

Improvvisamente capi I'importanza di mantenere segreto il suo ruolo ed
il motivo della sua presenza. Doveva assolutamente assicurarsi che l'infor-
mazione restasse riservata.

Ne avrebbe patlato alla prima occasione con Albini. Nel pensare al So-
stituto si ricordo che aveva gia conosciuto un Albini durante il periodo di
studi, forse un parente?

Chiamo Adriano a Londra:

64



“Sei in ufficior”

“Si. Set stata in Procura?”

“Ci sono appena tornata; quando vieni, ti racconto tutto. La faccenda ¢
piu complicata di quello che pensavo. Pensi di venirer”

“Ospite tuor”

“Claro que si!”

“Muy bien, entonces esperame el proximo fin de semana.”

“Incredibile, ne hai infilata una intera senza fare un errore!”

“C’¢ il trucco... ho un collega catalano che mi da lezioni.”

“Spagnolo a parte, posso ospitarti in albergo, in cambio mi offrirai qual-
che cenetta...”

“Potrei restare una settimana. Quando lavori, vado a spasso. Che opinio-
ne ti stai facendo dell’incarico?”

“Sara dura, il tipo che cerchiamo non ha tutte le rotelle a posto. Uno
psicopatico. A proposito, riservatezza assoluta a riguardo delle mie capacita
peculiari... come le hai definite tempo fa.”

“Perchér Ti faresti rispettare subito.”

“Preferisco essere sottovalutata. Ci sono delle cose che ancora non sai.
Me intiendes?”

“Como nor Te llamo magnana por la noche.”

“Aspettero con ansia, bacetti.”

Un paio di tramezzini al bar a fianco dell’albergo, e nel primo pomeriggio
Heather si ripresento al suo nuovo ufficio.

“Come sta?”

“Piccardini, me lo chieda quando avro finito di leggere il contenuto dei
due raccoglitori; da quello che ho intravisto stamani, ¢’¢ di che star male.”

“A me non fa piu effetto nulla, dai tempi del Pacciani e dei suoi ‘compa-
gni di merende’.”

“Il mostro di Firenze! Ne era giunta I'eco anche in Scozia. Spero di sbagliar-
mi, ma temo che... lasciamo perdere. Mi potrebbe ridare i due incartamenti?”

“Ecco qua”, disse aprendo 'armadio metallico, “buona lettural”.

I contenuto dei raccoglitori era impressionante. Lesse rapidamente una
serie di resocontl sintetici delle testimonianze e i referti medici relativi all’au-
topsia della ragazza francese, poi passo ad esaminare le foto delle vittime.
Erano state realizzate con tecnica digitale e la visione dei dettagli era molto
piu accurata di quella ottenibile con macchine tradizionali. La vista impie-
tosa delle ferite inferte al povero corpo denutrito era quasi insostenibile. La
ragazza aveva avuto 1 movimenti limitati da una catenella metallica, che le
bloccava le mani dietro alla schiena, e da un’altra analoga che legava insieme
le due caviglie e le fissava ad un blocco di cemento adiacente al muro. Era
morta per deficit cardiocircolatorio conseguente alla denutrizione e alle per-
dite ematiche sopportate. Le ferite, tutte superficiali, sembrano essere state
inferte solamente per procurare dolore, rifletté Heather, e attenersi in senso
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letterale al verso dantesco che veniva dunque interpretato cosi: “la mancanza
di cibo fu pin determinante del dolore a cansare la morte”. 11 significato del verso
era stravolto: Dante lasciava intravedere la possibilita che il Conte Ugolino
si fosse cibato dei suoi figli, oppure, nell'interpretazione meno truculenta,
che il digiuno avesse posto fine ad uno stato di dolore conseguente la morte
della progenie. Riprese a guardare le foto: la vittima, sdraiata su una branda
da campeggio, aveva un bavaglio e vestiva solo un paio di mutande ed una
canottiera. Il colore degli indumenti era indefinibile, tendente al rosso scuro.
A fianco della branda un bugliolo ed un mobiletto in compensato comple-
tavano I'arredamento. Non era prevista né luce né ricambio d’aria durante la
glornata: era un rifugio per condannati a morte di tre metri per quattro, ori-
ginariamente impiegato per stivare non meglio identificati prodotti agricoli.
Alcune foto scattate all’esterno mostravano la casa agricola ad un centinaio
di metri di distanza e il fienile contiguo. Per quel che se ne poteva dedurre
dalle foto, la zona sembrava in stato d’abbandono.

Apri l'incartamento relativo al primo omicidio e ne analizzo ugualmente
il contenuto.

I soli aspetti sui quali avrebbe potuto lavorare erano queste strane
commistioni d’antico e moderno, Dante ed Internet, ed una personalita
complessa, capace di attendere dodici giorni la morte della propria vittima,
di perseguire un progetto complesso e portarlo a termine, con freddezza.
Anche il fatto che le due vittime non avessero subito violenza sessuale era
un elemento da tenere presente.

Aveva da poco terminato queste riflessioni quando rientro Albini.

“Miss Sharegold, tutto bene? Posso aiutarla?”

“Dott. Albini, ¢’¢ una cosa importante di cui devo parlarle. Posso venire
nel suo ufficior”

“Certamente, di che si tratta?” chiese facendola entrare e chiudendosi la
porta alle spalle.

“Abbiamo parlato di riservatezza per quanto riguarda le indagini, ma
abbiamo trascurato 'importanza di mantenere riservato il motivo per cui
sono qui.”

“S1 spieghi meglio.”

“Credo che sarebbe un grosso vantaggio se nessuno sapesse le ragioni
per le quali sono stata inviata qui dal governo francese.”

“Capisco, meno il nemico sa, meglio ¢. Sono d’accordo, per il momento
siamo al corrente solo Morassuti, io e Piccardini.”

“Piccardini? Era necessario informarlo?”

“Forse no, ma oggi ci siamo patlati al telefono e non avevo ancora valu-
tato questo aspetto.”

“Va bene, gli raccomandi allora il massimo riserbo.”

“Senz’altro. Che impressione ha avuto della documentazione?”

“Impressionante. Oltre che sensitiva, sono sensibile... e temo che il
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numero dei raccoglitori aumentera, ma spero di sbagliarmi.” Stettero in
silenzio per un po’, poi:

“Dott. Albini, ha un parente sui trentacinque anni che insegna all’'univer-
sita per stranierir”

“Mio fratello Giorgio, lo conosce?”

“E stato mio insegnante di letteratura medievale alla facolta di Storia dell’ar-
te lo scorso anno... Mi farebbe molto piacere rivederlo. Che combinazione!”

“Vada a trovarlo in universita, escluso il lunedi ¢ sempre in facolta.”

“Ci vado senz’altro, oltre ad essere una persona molto gradevole ci puo
aiutare ad interpretare eventuali nuovi messaggi.”

“L’ho gia consultato, praticamente conosce I'Inferno a memoria.”

Il mattino seguente si reco all’Universita per stranieri e, provando una
certa emozione, entrod nel grande androne centrale, dal quale si dipartivano
alcuni corridoi. Imbocco quello piu a destra, che conduceva alla Segreteria.
Agli sportelli stavano due impiegate di cui non aveva memoria, ma dietro di
loro stava attraversando l'ufficio il rag. Pietro Mombelli, responsabile del-
P'accettazione e d’altri aspetti burocratici della vita universitaria. Egli getto
uno sguardo oltre la vetrata e vide una rossa vistosa fargli ciao ciao agitando la
mano destra. Osservo meglio lo strano personaggio e riconobbe la scozzese
che aveva frequentato lo scorso anno. In alcune occasioni il Mombelli usciva
con gli studenti, con cui tendeva a fraternizzare, anche in virtu del fatto che
aveva trentacinque anni, e non era troppo distante dall’eta di chi veniva a
specializzarsi. In un paio di queste uscite aveva chiacchierato a lungo con
Heather, ed ora la fece entrare in ufficio.

“Come stai, che sorpresa, ti trovo benissimo... come ti chiami... Gold...
Goldmeyer?”

“Sharegold, Heather Sharegold.”

“Certo, Heather, la novella Maria Stuardal Sei tornata sul luogo del de-
litto, eh?”

“In questo c’¢ del vero, piu di quanto tu pensi... Scherzi a parte, mi trat-
terro per tutta estate in vacanza. Come va la facoltar”

“Penso tu sia al corrente dell’omicidio della studentessa francese che fre-
quentava i nostti corsi. Da allora il clima si ¢ intristito ed anche le iscrizioni
per il prossimo anno hanno subito un certo rallentamento.”

“Non mi sembra di avere scelto un buon momento per tornare...”

“Tutto passa... speriamo arrestino presto questo criminale.”

“Gia. Mi farebbe piacere rivedere il Prof. Albini, ¢ in facolta?”

“Credo stia tenendo una lezione in aula C. Usciamo per un aperitivo o
una cena una di queste sere?”

“Perché no? Mi piacerebbe rivedere anche gli altri assistenti. Vado a tro-
vare ’Albini, ci vediamo.”

Lasciata la segreteria, raggiunse I'aula C e vi entro con disinvoltura. 11
corso di letteratura medievale era sempre gremito e un centinaio d’allievi
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stava assistendo alla lezione. Si sistemo in un posto libero in fondo all’aula e
alla fine dell’ora si avvicino al docente e si fece riconoscere.

Dopo i convenevoli di rito, Heather racconto che lavorava, con il fratello,
per uno stage di psicologia criminale. Resto sul vago, promettendo maggiori
dettagli per la volta seguente. Organizzarono subito una cena per la sera
stessa, alla quale Giorgio Albini promise di invitare un paio di colleghi che
Heather conosceva e qualche studente dell’anno prima ancora in universita.

Contenta di avere ripreso i contatti come sperava, se ne ando in ufficio.

11 dott. Albini era eccitato e brandiva una lettera anonima che gli era ar-
rivata con la posta del mattino. La mostro a Heather tenendola con due dita
per un angolo. Pochi versi scritti con un computer:

Ricordati di me, che son la Fia,
Siena mi fé, disfecemi Maremma

“La Maremma ¢ grande, molto grande... temo che non ci sia altro da
fare che aspettare... sempre che si tratti dell’assassino” rifletté il magistrato.
“Draltronde, chi altri potrebbe essere? Per emulare, devi conoscere, ¢ la sto-
ria del serial killer ¢ ancora segreta.”

“Non facciamo niente?” chiese sorpresa Heather.

“Faro pattugliare da qualche auto civetta la Maremma, ma francamente
non nutro grandi aspettative.”

“E Pia? Sappiamo che interpreta sempre i versi a suo modo... che cosa
significa il verso di Dante? Ho studiato I'Inferno, ma questo non me lo ri-
cordo.”

“Chiamo mio fratello”. Dopo alcuni squilli, Giorgio rispose:

“Ciao, sono io. Non ricordo bene questi versi, in che girone infernale
entra in ballo una Pia nata a Siena e morta ‘disfatta’ in Maremmar”

“Infernale non direi proptio..., siamo in Purgatorio... Pia ¢ nome, non
aggettivo.

Pia de’ Tolomei, una donna d’importante casato, che fu assassinata in
Maremma. Prima o poi mi dovrai spiegare il perché di questi quiz. Stamani
ho incontrato la tua nuova collaboratrice e ho organizzato in suo onore una
cenetta per stasera; perché non vieni anche tu?”

“Vengo se posso, ti richiamo io. Grazie e ciao”. In quel momento entro
il Commissario Bruzzi, che era stato convocato per fare il punto sulle inda-
gini. Era il classico poliziotto d’origine meridionale, cui pero non difettava
una statura di tutto rispetto e una corporatura da medio-massimo appena
appesantita. I capelli neri, folti e lisci tendevano all’'untuosita ed un paio di
baffoni che sottostavano al promontorio nasale aiutavano a conferire al po-
liziotto un certo phisique du role.

Dopo le presentazioni di rito, il Commissario aggiorno il magistrato. La
scoperta principale riguardava la ragazza francese. Due diverse fonti ave-
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