
Introduzione

Alexander Alekhine deve essere riconosciuto senza ombra di dubbio il 
più originale e il più formidabile giocatore di scacchi di tutti i tempi. Un 

genio irripetibile nel suo genere. La sua storia, per quello che si è riusciti a 
sapere, può essere paragonata a un’avventura straordinaria che, forse, nean-
che in un romanzo sarebbe stato possibile narrare. 

Cinque volte olimpionico per la squadra francese, è stato l’unico Campione 
del mondo a concludere la sua esistenza portandosi il titolo meritatamente 
conquistato nella tomba. Molti sono gli aspetti oscuri della sua tormentata 
esistenza che lo hanno reso un personaggio enigmatico, soggetto alle più 
fantasiose interpretazioni. Ripercorrerne gli itinerari, tentando di ricostruire 
la mappa dei suoi spostamenti, attraverso una dimensione obliqua, signifi ca 
anche avventurarsi nel periodo storico più controverso e tumultuoso del 
Novecento.

Nato nella Russia degli Zar, in una nobile famiglia, sopravvisse miracolo-
samente alla Rivoluzione d’Ottobre del 1917. Attraversò indenne due guerre 
mondiali. Fu ferito gravemente, imprigionato e, forse, torturato come spia 
dagli austriaci nella Prima; catturato dai tedeschi nella Seconda, fu ricattato 
e strumentalizzato, suo malgrado, a favore di una campagna pubblicitaria 
contro gli ebrei.

Nessuno quanto lui viaggiò in tre continenti per gareggiare con i più forti 
giocatori del mondo. Laureato in giurisprudenza, era dotato di un’erudi-
zione fuori dal comune. Si stima che parlasse dieci lingue. Oltre al russo e 
alle derivanti slave, si esprimeva correttamente in francese, tedesco, inglese, 
italiano, spagnolo e portoghese. Scrisse diversi libri sugli scacchi, alcuni dei 
quali rimangono vere pietre miliari di questa letteratura.

Visse quasi 54 anni e si sposò quattro volte. Ebbe due mogli russe, una 
svizzera e una americana. A parte l’elvetica, che forse era una spia, tutte le 
altre erano ricche vedove. Gli si attribuiscono due fi gli riconosciuti con ma-
dri diverse, che non ebbe mai modo di frequentare. Venne arruolato ad ho-
norem sotto la bandiera messicana come colonnello e rilevò i gradi di tenente 
nell’esercito di de Gaulle come interprete. Morì inspiegabilmente sette mesi 
dopo la fi ne della Seconda Guerra Mondiale. Il mistero del decesso non è 
mai stato svelato e resta un rompicapo irrisolvibile. La sua nutrita biblioteca 
è sparita nel nulla. Non v’è un documento che possa gettar luce su un’ine-
vitabile attività di agente segreto. Persino i suoi resti mortali hanno subìto 
ambigue vicissitudini.

Uno dei pochi indizi che potrebbe offrire una spiegazione logica sulla sua 
tragica fi ne è il sospetto che avesse prestato la collaborazione come esperto 
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in lingue per un’agenzia di spionaggio. In virtù del suo quoziente d’intelli-
genza, applicato all’abilità scacchistica, non si esclude che possa anche esse-
re stato coinvolto nel mistero della macchina cifrante Enigma, che i tedeschi 
adoperavano durante la guerra e che fu disarmata dall’equipe inglese esperta 
in criptologia al comando di Alan Turing a Blechley Park, che si avvaleva 
di ben tre campioni di scacchi. Un argomento scottante che i servizi segreti 
francesi, inglesi e polacchi continuarono ad evitare di rivelare per quasi tren-
ta anni dopo la fi ne della guerra.

Alekhine riuscì a sopravvivere, giocando nei territori infuocati del Terzo 
Reich, senza che nessuno gli torcesse un capello per come era ammirato e 
stimato anche dai nemici, per cadere poi sul campo di pace di una delle po-
che nazioni neutrali: il Portogallo. Almeno così sembrerebbe. Abbiamo di 
fronte un personaggio che senz’altro possedeva caratteristiche in funzione 
delle quali lo si sarebbe potuto designare come uno dei primi bersagli da 
colpire agli inizi della Guerra Fredda.

Di lui ci rimangono le sue entusiasmanti partite e l’esempio che anche l’ar-
te è un gioco d’intelligenza, se si possiede la capacità per renderla tale. Nel 
suo caso, forse, è possibile anche recepire il messaggio che, se un giocatore 
di scacchi è costretto a combattere per il proprio Paese, può rivelarsi un 
“soldato” temibile in battaglia, persino disarmato.

Non siamo del tutto sicuri che questa indagine storica, condotta soprat-
tutto attraverso sentieri inesplorati, quali quelli che portano inevitabilmente 
alle soglie dello spionaggio internazionale, possa risolvere i molti aspetti in-
tricati della sua misteriosa esistenza, per chiarire anche la dinamica della sua 
insolita dipartita. Ma di una cosa siamo certi: Alekhine meritava che qualcu-
no esaminasse, tenendo conto di fatti concreti, le inconsistenti e infamanti 
accuse di antisemitismo e collaborazionismo. Egli non era sicuramente 
l’uomo che alcuni hanno immaginato che fosse.

Con la scacchiera da viaggio sotto il braccio e seguito dai suoi gatti, 
Alekhine non smise mai di giocare, qualunque cosa accadesse intorno a lui. 
Si esibì in confronti diretti, in squadra, in simultanee, in partite lampo e alla 
cieca. Si confrontò con giocatori di ogni latitudine e di ogni etnia. Fu dispo-
sto a tenere testa a chiunque.

Giocò e inesorabilmente vinse mentre dolente gli estraevano sei denti, 
gravemente ferito in un letto d’ospedale, per niente intimorito contro una 
“pattuglia” di uffi ciali del Terzo Reich e fi n’anche davanti alla minaccia del 
plotone di esecuzione.

È vero che fu assassinato a Estoril il 23 marzo 1946?
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1. Il Campione del mondo

C’è un solo modo per mantenere per tutta la vita il titolo di Campione del 
mondo in una qualsiasi disciplina sportiva: togliere il disturbo imbattuti. 

Nella categoria dei pesi massimi l’unico ad esserci riuscito è stato Rocky 
Marciano, che da monarca assoluto del pugilato abdicò spontaneamente. 
Nel mondo degli scacchi ha raggiunto questo traguardo, semmai agognato, 
ma del tutto inatteso, il russo, naturalizzato francese, Alexander Alekhine. 
Dopo essere sopravvissuto miracolosamente a due guerre mondiali, morì 
misteriosamente nel 1946 a Estoril, vicino Lisbona, seduto davanti a un 
desco e ad una scacchiera, dove nulla stava per succedere, poiché sembrava 
che tutti i pezzi si fossero messi da soli al loro posto di partenza. Avrebbe 
dovuto mettere in palio la corona di lì a poco, avendo raccolto il guanto di 
sfi da di Mikhail Botvinnik, suo connazionale.

Quarto campione mondiale, considerato, non senza una punta d’invidia 
dagli amici e con irrefrenabile ammirazione dai nemici, il più grande stratega 
di tutti i tempi. Un genio dell’intrigo su 64 caselle. Il maestro dell’attacco a 
sorpresa. In proposito, Garry Kasparov ebbe a dichiarare: “Alekhine’s attacks 
came suddenly, like destructive thunderstorms that erupted from a clear sky (Gli attacchi 
di Alekhine giungevano all’improvviso, come temporali distruttivi emersi da un cielo lim-
pido).” Conquistò il titolo a Buenos Aires nel 1927, vincendo il cubano José 
Raùl Capablanca con 6 partite vinte, 25 patte e 3 perse.

Quello che lo rende un giocatore unico nel suo genere è che, invece di 
dare a intendere che si preoccupasse di prevedere quante più varianti fosse 
possibile esaminare, per avvantaggiarsi sull’avversario, come del resto fanno 
la maggior parte dei virtuosi di questo gioco, tendeva a sviluppare le sue 
fi gure apparentemente senza un piano logico, cercando di creare problemi 
e scompiglio, poi sferrava un attacco travolgente da uno schema insospet-
tabile, sfruttando al meglio la dislocazione di ogni sua forza in campo. Na-
turalmente aveva studiato a fondo ogni modello di apertura con percorsi 
estroversi. Anche le difese col Nero che adottava erano state sperimentate e 
perfezionate. Una in particolare porta il suo nome: Difesa Alekhine. Nei fi nali 
poi era un vero maestro. Tutte queste doti messe insieme completavano il 
profi lo di un giocatore temibile, capace d’inventarsi mosse incredibili, come 
non se n’erano mai viste fi no allora.

La sua corte, che indossasse la livrea nera o quella bianca, costituiva una 
seria minaccia per il regno avverso che, schierando il medesimo esercito, 
spesso veniva trascinato in un vortice di tranelli uno più insidioso dell’al-
tro. Ma Alekhine aveva anche i suoi punti deboli. In un torneo cedeva una 
partita stando anche in una posizione vantaggiosa. Forse perché si perdeva 
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appresso a una soluzione che, a suo modo di vedere, fosse in un certo senso 
artisticamente più armoniosa. Il suo punto di forza, però, consisteva nel 
fatto che non subiva le conseguenze del carico di frustrazione che ne conse-
guiva, anzi si può affermare che, il più delle volte, ritornava in campo contro 
l’avversario rinvigorito, come se invece di un calice amaro colmo di arsenico 
avesse mandato giù esigue dosi ricostituenti. Le partite più entusiasmanti, 
che ricevettero il premio di “bellezza”, Alexander le disputò quasi sempre 
dopo una cocente sconfi tta. È stato osservato che questo tipo di reazione è 
molto rara tra i giocatori di scacchi. Sarà perché Alekhine sapeva proteggere 
il suo equilibrio mentale riparandolo all’interno di un baluardo psicologico 
diffi cilmente espugnabile o per altra oscura ragione, ad ogni modo risultava 
un avversario al quale certo gli si potevano infl iggere delle sconfi tte in batta-
glia, ma vincergli una guerra sarebbe stato quasi impossibile. L’unico che ci 
riuscì fu l’olandese Max Euwe nel 1935, che per questo risulta essere il quin-
to Campione del mondo. Molti affermarono che Alekhine avesse perso, tra 
l’altro di misura (14½ – 15½), perché in quel periodo esagerasse con l’alcol 
che, notoriamente, infl uisce negativamente sulle difese psicologiche. Si nar-
ra che un giorno, prima di una partita con Euwe, fu trovato ubriaco fradicio 
steso in un campo. Il regno di Euwe durò solo due anni. Alexander gli chiese 
gentilmente di restituirgli il titolo non prima di essersi disintossicato. Bandì 
dalla sua dieta qualsiasi liquido che contenesse alcol e si gettò in campo più 
scatenato che mai. Nel 1937 strapazzò Euwe 15½ – 9½ e si riprese la coro-
na. Gli eventi bellici interruppero ogni altro incontro mondiale fi no al 1946 
quando, appunto, Alekhine non fece in tempo a misurarsi con Botvinnik.

Era uno strano tipo di cosmopolita snob non certo per vocazione. Di 
statura oltre il metro e ottanta, tratti somatici tipici della razza slava, con i 
capelli lisci biondi e gli occhi azzurri, sempre vestito elegante, raffi nato, por-
tava al polso un tank Cartier modello 1921 e un anello al mignolo. Quando 
faceva il suo ingresso in una sala di torneo si capiva subito che stava debut-
tando il protagonista. Sembrava un attore hollywoodiano, piuttosto che il 
rampollo di una nobile famiglia decaduta. D’altronde aveva anche frequen-
tato la scuola di recitazione negli studios di Vladimir Gardin. Inoltre, aveva 
studiato legge presso l’Università di San Pietroburgo. Chi ebbe modo di 
frequentarlo un po’ più a fondo non poteva dimenticare che possedeva una 
cultura generale fuori dal comune. Segno evidente che il suo vivace intelletto 
assorbiva quello che leggeva non solo su tematiche scacchistiche, sulle quali 
possedeva oltre 1600 libri.

In una rara sequenza di pochi fotogrammi, che su YouTube ha ricevuto 
fi nora oltre 100.000 visualizzazioni, lo si può ammirare mentre col Bianco 
effettua la seconda mossa di apertura contro Euwe. Impossibile non subire 
il fascino di quelle movenze. Pone il pedone in “c4” come se invece di usare 
l’arto avesse affi dato quel pezzo a una farfalla le cui ali sembrano fondersi 
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nel dito mignolo che tiene librato in aria. Guardando l’avversario dritto negli 
occhi e abbozzando un lieve sorriso, ritira la mano sinistra con una coreo-
grafi a avvolgente, tenendo il palmo rivolto verso l’alto fi no a farlo scivolare 
delicatamente sotto il mento. Un insegnante di etichetta, presso una corte 
reale, avrebbe preso appunti.

Abbiamo anche delle fotografi e in cui si vede Alekhine mentre gioca muo-
vere un pezzo con la mano sinistra. In altre notiamo che assume la posizio-
ne delle braccia conserte – braccio sinistro su quello destro – tipica di chi 
è mancino. Ma la prova che ce ne fornisce la conferma è un documentario 
girato a Praga mentre si esibisce in una simultanea contro 33 giocatori. La 
sequenza ci lascia vedere Alexander in piedi mentre camminando muove i 
pezzi contro oltre 10 avversari con la sinistra. Un particolare, a quanto ci 
risulta, mai notato fi nora. Un dettaglio che avrebbe fatto inuzzolire persino 
Hercule Poirot, Sherlock Holmes, Nero Wolfe e chissà quant’altri investi-
gatori di fantasia in un’indagine letteraria, se i loro autori avessero deciso di 
utilizzarlo per risolvere il caso. Come vedremo, purtroppo, in questa realtà, 
non è di grande aiuto (o forse sì?).

Avendo attraversato indenne due confl itti mondiali, saltellando da una 
nazione a un’altra, si trovò ben presto esposto alle vicissitudini della vita, 
molte delle quali non dipesero dalla sua volontà, ma dalla sua passione vi-
scerale per gli scacchi. Cosicché, nelle competizioni mondiali, condivise con 
i suoi connazionali l’orgoglio di rappresentare la sua nazione di origine, la 
Russia; compensò la fi ducia che gli ripose la Francia, sua patria d’adozione, 
difendendola fi no all’ultimo pedone in ben cinque Olimpiadi; accondisce-
se a battersi nei territori occupati dalla Germania del Terzo Reich perché 
prostrato dalle penose condizioni economiche e dalla preoccupazione che 
i beni di famiglia (per parte dell’ultima moglie) fossero confi scati; infi ne, 
accordò al Portogallo, il cui popolo scacchistico lo adorava, il privilegio di 
infl iggergli l’ultimo scacco matto. Chi ha mai osato tanto? Anzi, a chi mai è 
capitata una cosa simile?

Nato Aleksandr Aleksandrovic Alechin nella Mosca imperiale il 31 otto-
bre 1892, secondo il vecchio calendario giuliano, di nobile e agiata famiglia, 
adottò la traslitterazione europea Alexander Alekhine quando si stabilì in 
Francia nel 1921.

Il padre Aleksandr Ivanovic era un proprietario terriero che aveva anche 
ricoperto la carica di governatore del Voronezh. Nel 1912 era stato nomi-
nato Consigliere della Duma di stato, una camera elettiva del Parlamento, 
carica che tenne fi no alla Rivoluzione di Ottobre del 1917. Siccome questo 
organo risulta reintrodotto dallo zar Nicola II nel 1906, è da presumere che 
i biografi  abbiano scovato sue notizie a partire da questa data, cioè quando 
il futuro Campione del mondo aveva pressappoco quattordici anni. Non si 
conoscono invece particolari della sua morte, che avvenne proprio nell’an-
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no della strage dei Romanov, ma avendo compiuto 61 anni e considerando 
che apparteneva alla classe politica imperiale non è escluso che ne avesse 
pagato le conseguenze.

Benché Alexander avesse imparato il gioco degli scacchi in famiglia a 7 
anni, esercitandosi con i germani maggiori, Varvara e Alexei, solo nel 1907 
se ne poté dichiarare perdutamente innamorato, quando partecipò nella 
capitale al torneo di primavera della Società Scacchistica Moscovita, soste-
nendo 17 partite, al termine delle quali luccicava pietosamente come fanali-
no di coda. Due anni dopo, però, al torneo per dilettanti, la sua luminosità 
abbagliò le sale dello stesso club. L’astro nascente vinceva il torneo con 12 
vittorie, 4 sconfi tte e una patta, ottenendo a soli 17 anni il titolo di Maestro. 
I sovrani gli fecero dono di un prezioso vaso di Sevres, sul quale spiccava 
l’aquila bicipite dei Romanov, che pare si portasse in giro per il mondo quasi 
fosse il contenitore delle loro reliquie. In verità, sembra, che la scintilla fosse 
scoccata nel 1902, nel circolo che aveva preso a frequentare, quando gli ca-
pitò di assistere a un evento insolito. Lo scacchista americano Harry Nelson 
Pillsbury, in tournée a Mosca, vi si esibiva in una simultanea alla cieca su 22 
scacchiere. Per chi non conosce questo gioco di astuzia, di intelligenza, di 
fantasia, di memoria e Dio solo sa di che altro è doveroso spiegare di che si 

Il vaso di Sevres, dono dello Zar 
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tratta. Signifi ca che il giocatore che si pone in questa situazione, se non sa 
veramente il fatto suo, si è cercato avventatamente dei guai con le sue mani. 
Per non mettersi a rischio di fare una pessima fi guraccia deve attivare e man-
tenere accesi nella memoria, per tutto il tempo della durata dell’esibizione, 
22 monitor virtuali contemporaneamente, uno per ogni partita e contro un 
giocatore diverso. Questo perché, mentre i suoi avversari meditano come 
incastrarlo, seduti comodamente davanti alla scacchiera, con lo sguardo sog-
giogato dalle posizioni che si susseguono, egli, meschino, deve accontentarsi 
di fare a meno delle scacchiere materiali, chiudere gli occhi e rifugiarsi in 
quelle che mantiene vitali in una parte imperscrutabile della sua memoria. 
Praticamente un numero circense del cervello: 22 salti mortali senza rete. Il 
lettore sprovveduto certamente farà fatica a comprendere come sia possi-
bile un simile esercizio, eppure garantiamo che molti campioni sono stati (e 
lo sono tutt’ora) in grado di giocare queste partite. Per quanto riguarda lo 
sfortunato Pillsbury, che morì di sifi lide a soli 33 anni, non possiamo sapere 
cosa gli avesse riservato il futuro, avendo simili doti, che non si limitavano 
solo a quello. Era in grado contestualmente di giocare alla cieca una partita a 
scacchi, una a dama, una a whist e, per non annoiarsi, elencare a memoria in 
sequenza una serie interminabile di parole che aveva annotato su una lista.

Alekhine negli anni ’30, invece, alla Fiera Mondiale di Chicago, andò oltre 
i limiti mai oltrepassati: 32 partite simultanee alla cieca. Emanuel Lasker, 
che assistette all’esibizione, un abile matematico che con Albert Einstein 
discuteva da pari a pari sulla teoria della relatività, longevo Campione del 
mondo dal 1894 al 1921, ne rimase assolutamente sbalordito, sottolineando, 
purtroppo, i numerosi errori che commise. Ma siamo sicuri che egli non col-
se il concetto d’insieme cui aspirava Alexander, che era quello di comporre 
un’opera d’arte. Quale che fosse stato il risultato, egli aveva avuto il coraggio 
di provarci e di vivere, comunque, un’esperienza straordinaria. Aveva sem-
pre coltivato l’idea che una partita a scacchi, al di là del risultato, dovesse 
essere giocata come il pittore che gioca coi colori della sua tavolozza. Era 
convinto che, a opera terminata, quello che rimaneva a gratifi care l’anima 
dovesse essere l’armonia del tutto. A riguardo ebbe a scrivere:

Considero gli scacchi un’arte, e non un gioco. Per questo mi assog-
getto alla ferrea disciplina che l’arte richiede ai suoi discepoli. 

A essere obiettivi, ogni indizio vagliato dai suoi biografi  lascia intravedere 
un Alekhine che godeva soprattutto nel sopraffare l’avversario. Il Grande 
Maestro americano Reuben Fine, uno dei più forti giocatori a cavallo degli 
anni ’30/40, nel suo libro La psicologia del giocatore di scacchi, lo defi nì senza ri-
guardo “il sadico” di questa disciplina. Tuttavia, solo dopo aver analizzato il 
percorso accidentato della sua vita si può accettare l’idea che il più delle vol-
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te, se diede questa impressione, fu esclusivamente per esigenze economiche 
e, forse, non solo per quelle. In genere era un tipo amabile, sempre pronto 
a dispensare disinteressatamente consigli e suggerimenti. Forse era un po’ 
troppo eccentrico, con sprazzi di prosopopea a volta eccessivi, ma era fatto 
così. Non si può dire che fosse un cinico né che scantonasse nella cattiveria 
gratuita. Se si riteneva offeso da una persona era capace di non rivolgergli 
più la parola, nonostante fosse costretto a giocare contro di lui, come accad-
de con Capablanca. Il suo avversario storico, Max Euwe, un tipo leale, che 
ammise sportivamente la sua inferiorità davanti a un genio, in poche parole 
ne tratteggiò, molti anni dopo la sua morte, un rapido profi lo:

Come persona Alekhine era un vero enigma. Era talmente assorbito 
dagli scacchi, e da se stesso, che nel nostro Paese era chiamato scher-
zosamente Aleinich (parafrasando “allein ich”, che in tedesco signifi ca 
“esisto solo io”). Con una simile mentalità non poteva avere veri amici, 
ma ammiratori e sostenitori del suo talento scacchistico.

Anche la madre Anisya Ivanova (nata Prokhorova) Alechina, apparteneva, 
se non proprio alla nobiltà, al ramo parallelo di una ricca famiglia di indu-
striali, proprietaria di quote azionarie di una grossa fabbrica di tessuti, che 
egli ereditò in parte nel 1915, anno in cui per la sua perdita (aveva 53 anni) 
non partecipò a nessun torneo. 

I genitori: il padre, Alexander Ivanovich Alechin (1856-1917) e la madre 
Anysia Ivanova Alechina (1861-1915). Da:
https://kevinspraggettonchess.wordpress.com/2010/05/21/alekhine/photos/

Nel 1914, allo scoppio del confl itto mondiale, Alekhine si trovava a Man-
nheim in Germania, insieme ad altri undici giocatori suoi connazionali (tra 
cui Romanovsky, Bogoljubov, Bohatirchuk e Selezniev) per disputare una 
gara, dove peraltro si era permesso di piazzarsi al primo posto con 9 partite 
vinte, una patta e una persa. I tedeschi, seccati per come erano stati malme-
nati i loro atleti, come prima azione di guerra lo fecero prigioniero insieme 
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ai compagni e lo internarono a Rastatt. Un atteggiamento, invero, in spregio 
alle più onorevoli regole di diplomazia e privo di un minimo di sportività che 
non si giustifi ca col fatto che, senza ritegno, egli li aveva angariati a tavolino 
manipolando Cavalli, Alfi eri e Torri come se ubbidissero agli incantesimi di 
mago Merlino, suo occulto complice. D’altronde una divisione in fi la di elmi 
chiodati non avrebbe avuta la meglio contro Alekhine se, in un torneo allar-
gato, le armi scelte per la tenzone fossero stati gli scacchi. Avrebbe sbaraglia-
to uno dietro l’altro ogni oppositore. Comunque sia, anche distrattamente, 
i teutonici ci tennero a trattenerlo come ospite privilegiato. Non sappiamo 
cosa sia successo nei dettagli, ma alla fi ne fu rilasciato a settembre insieme 
ad altri tre compagni e ritenuti liberi di tornare in patria. Possiamo solo im-
maginare quello che in fondo per logica dovette accadere, considerato invece 
che gli altri rimasero confi nati. Se i tedeschi avessero infranto le regole delle 
buone maniere senza complimenti, i russi si sarebbero sentiti autorizzati a 
fare altrettanto. Evidentemente, se proprio non se la sentivano di gettare 
nelle patrie galere un giocatore di scacchi, potevano benissimo incatenare 
anche loro qualcun altro malcapitato suddito dell’imperatore di Germania, 
che al momento si trovava per diporto sul suolo russo, giusto per ricambiare 
la cortesia. Questo “qualcun altro” dovette essere scambiato con Alekhine.

Rimpatriato, Alexander si offrì volontario come autista di ambulanza per 
la Croce Rossa ma, sfortunatamente, l’artiglieria austriaca, in un momento 
di panico, non fece caso che egli viaggiava protetto dal simbolo crociato, 
poiché colpì con un ogiva il suo mezzo ed egli rimase gravemente ferito alla 

Prima Guerra Mondiale, ambulanza della Croce Rossa. Da:
http://www.crossley-motors.org.uk/vehicles/ambulances.html
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schiena. Si parlò di contusione alla spina dorsale. Qui, gli storici raccontano 
(ma fu egli stesso a renderlo noto in una pubblicazione) che fu trasportato 
all’Ospedale di Cloisters a Ternapol, in Galizia, all’epoca territorio dell’Im-
pero Austro-Ungarico, per trascorrere la lunga convalescenza. Se così fosse, 
e non abbiamo motivo di dubitarne, signifi ca che furono gli austriaci a pren-
dersi cura di lui, dopo aver portato soccorso ai suoi camerati. La circostan-
za verrebbe confermata da una sua partita giocata alla cieca nel settembre 
1916, mentre era immobile nel letto, contro il nobile M. von Feldt, sicura-
mente almeno un barone, forse un uffi ciale medico, il quale, valutando che 
un uomo in quelle condizioni a momenti stesse per andare a continuare la 
partita in altra sede e non avesse avuto la forza necessaria per contrastarlo, 
si beccò un matto in 18 mosse. Un capolavoro d’inventiva, reso ancora più 
stupefacente dall’averlo concepito alla cieca e certamente più morto che 
vivo. Alekhine inserì questa partita nel libro delle sue migliori performance 
tra 1908 e il 1923. Se Pillsbury si era permesso di giocare contemporanea-
mente alla cieca una partita di scacchi, una di dama, una di whist e recitare 
una giaculatoria a memoria, lui non aveva trovato di meglio che disputarne 
solo due con gli occhi e tutto il resto bendati: una con Feldt e l’altra con la 
Regina Nera, senza pronunciare altro che le sue micidiali mosse.

Ritornato in patria, probabilmente con lo stesso sistema dello scambio di 
prigionieri, dal momento che apparteneva a una famiglia ricca e con un tale 
padre, Alexander partecipa al torneo di Mosca nel 1916 trionfando con 10 
partite vinte, una patta e nessuna persa. L’anno della caduta degli zar è offu-
scato dalla penuria di notizie che si dispersero e si confusero tra le miserie e 
le tragedie della rivoluzione, tra le cui vittime, pare, si debba annoverare an-
che il padre. Qualcuno afferma che egli stesso fosse stato fatto prigioniero 
e che si fosse salvato perché uno dei giudici, che si era rifi utato di fi rmare la 
sua condanna a morte, l’avesse in precedenza incontrato in cella per scroc-
cargli l’ultima partita. Questi avrebbe sperato che in quelle circostanze il suo 
avversario, disturbato nel raggiungere una serena concentrazione, si fosse 
comportato con sottomissione, per ottenere in cambio clemenza, così che 
potesse raccontare che l’ultima partita di Alekhine egli l’avesse persa con-
tro di lui. Ne sarebbe stato severamente castigato. Non conosciamo i capi 
d’accusa, ma sicuramente il giudice dovette pensare che se egli fosse stato 
colpevole avrebbe cercato di ammansire uno dei magistrati del consesso 
giudicante, lasciandogli vincere al gioco. Non averlo fatto equivaleva ad una 
confessione d’innocenza. L’episodio, che non è suffragato da alcuna prova 
documentaria, è troppo bello per essere ignorato. Anche se non fosse mai 
accaduto, siamo del parere che Alekhine avrebbe giocato a scacchi anche 
davanti al plotone di esecuzione, senza per questo perdere la calma né lo 
charme e né, tantomeno, la voglia di vincere.

Il 1920 è l’anno in cui Alekhine diventa il Campione assoluto di Russia. 
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Ma è anche l’anno in cui avviene un fatto sorprendente nella sua esistenza, 
che probabilmente sarà destinato ad abbreviargli la vita. Il suo biografo 
Alexander Kotov ebbe a scovare negli archivi russi un documento secondo 
cui egli sarebbe stato ingaggiato, col salario di 4800 rubli, dal dipartimento 
investigativo criminale della polizia metropolitana di Mosca come detective, 
col compito di sorvegliare alcune località assegnategli e determinati crimina-
li. Essendo egli di una levatura sociale mediamente alta è da presumere che 
non lo si fosse gettato nei bassifondi per avere a che fare con malviventi co-
muni, ma introdotto in ambienti altolocati per sondare personaggi di spicco. 
Ci troviamo di fronte ai primi indizi che ci lasciano intravedere il campione 
di scacchi assoldato non tanto come mera spia, ma come raffi nato agente 
segreto. Che fosse di quella stoffa viene confermato dal fatto che subito 
dopo passò alle dipendenze del Comintern (l’Internazionale Comunista), 
dove venne impiegato come interprete. Fin dall’infanzia Alexander parlava 
francese e tedesco. Al termine della sua carriera, dopo aver circumnavigato 
il globo terracqueo appresso a una scacchiera, si conta che avesse assimilato 
la bellezza di 10 lingue. È noto che, nel periodo a cavallo tra le due guerre, 
un agente segreto poliglotta era corteggiato dalle agenzie di mezzo mon-
do. Non era infrequente che alcuni si lasciassero sedurre per danaro o per 
acquisire privilegi di sorta, scherzando col doppio gioco, che per questo 
diventava estremamente pericoloso, più di quanto normalmente non lo 
fosse. Purtroppo questa categoria di agenti, cosiddetti “interpreti”, esposti 
ad ascoltare segreti di stato, che magari venivano confi dati da diplomatici 
stranieri impegnati in una partita doppia o da uomini potenti che cercavano 
di salvare i loro capitali all’estero, nella maggior parte dei casi, insieme a un 
contratto d’ingaggio, ne stipulavano, non volendo, anche uno con Satana. 
Giacché la loro memoria – e Alekhine ne possedeva una elefantiaca – non 
poteva essere ripulita come un nastro registrato, diventavano loro malgrado 
depositari di informazioni riservate che potevano portare, nella più rosea 
delle ipotesi, anche a un incidente di percorso mortale.

Reuben Fine, che lo conobbe e ci giocò diverse volte, ebbe a inserire una 
sua breve biografi a nel libro che pubblicò nel 1956. Scrisse che in quel pe-
riodo Alekhine gli risultava arrestato dalla Ceka “perché sospettato di aver 
trasmesso informazioni segrete”. Da allora nessuno mai ha approfondito 
questa affermazione, che suffragherebbe quanto ci è dato di dedurre sulla sua 
futura attività parallela da tutta una serie di episodi dei quali abbiamo notizie 
e che cercheremo di sviscerare strada facendo. È pur vero che Reuben Fine 
si manifesta poco attendibile poiché, oltre ad essere impreciso, a tratti sconfi -
na squallidamente nel pettegolezzo. Riferisce che gli sembrava che Alekhine 
“fosse divenuto impotente molto presto”, pur avendo avuto cinque mogli 
(ne risultano quattro) e che con l’ultima si fosse comportato apertamente 
da sadico. Chi gli avesse fatto queste confi denze resta un mistero. Non cer-
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to Alexander. E anche se fosse, come futuro dottore in psicologia avrebbe 
dovuto ammettere – se qualcuno gli avesse contestato queste indiscrezioni 
– di essere stato inqualifi cabilmente indelicato e di avere tendenza a violare 
il segreto professionale, con tutte le conseguenze del caso. Non crediamo 
neppure che egli fosse stato invitato ad assistere ad una performance intima 
come spettatore accreditato. Pertanto le sue affermazioni gratuite, riferite 
per sentito dire, purtroppo infi ciano anche le sue valutazioni biografi che. 
Comunque sia, nessuno più si è fatto avanti per confermare l’attività d’infor-
matore segreto di Alekhine né per negare la sua presunta impotenza, scon-
fessata, almeno fi no ai 29 anni, dalla nascita di un secondo fi glio.

Ci domandiamo, inoltre, perché Reuben Fine, uno dei più forti giocatori di 
scacchi di quell’epoca, scrittore di autorevoli testi sull’argomento, psicologo 
di professione, ci abbia tenuto a riportare un simile inutile dettaglio che tutto 
avrebbe potuto fare, se fosse stato accertato, tranne che accrescergli la fama 
di saggista e gentiluomo. Probabilmente ci troviamo di fronte al caso, non 
infrequente, dello psicologo che avrebbe dovuto prima farsi psicanalizzare 
e poi scrivere La psicologia del giocatore di scacchi. Evidentemente non si riebbe 
mai dal trauma subìto durante una memorabile partita del 1937, giunta fi no 
alle soglie dello scacco matto, inevitabile alla mossa successiva, che Alexan-
der, se avesse continuato, gli avrebbe inferto inesorabilmente, poiché è noto 
che nessun Grande Maestro si lascia condurre dall’avversario fi no al punto 
di subire una simile umiliazione. Preferisce elegantemente e sportivamente ab-

Reuben Fine 

bandonare molto prima. Forse 
per questo insisteva a defi nirlo 
un sadico. Ma, appare evidente 
che, almeno in quella circo-
stanza, fu lui a comportarsi da 
masochista. Tuttavia sembra 
strano che un americano, in 
piena Guerra Fredda, si fosse 
azzardato a dare dello spione, 
seppur fra le mura domesti-
che, a un russo che tra l’altro 
era deceduto dieci anni prima 
in terra straniera in circostan-
ze misteriose mai accertate, 
sostenendo anche che fosse 
morto d’infarto. Dove avrebbe 
attinto queste informazioni? 
C’è da dire che Reuben Fine 
non doveva essere certo uno 
sprovveduto in materia di ser-
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vizi segreti. Proprio durante la Seconda Guerra Mondiale, quando Alekhine, 
in seguito all’invasione della Francia, è costretto a giocare in tornei su pres-
sione dei nazisti, decisi a strumentalizzarne il personaggio, e probabilmente 
a collaborare segretamente con il governo-ombra di de Gaulle e chissà con 
chi altri, egli, che come Alekhine conosceva molte lingue, viene assunto dal-
la Marina militare statunitense per lavorare al calcolo delle probabilità sulle 
emersioni degli U-boat nell’oceano in determinate acque. Un incarico sicu-
ramente difeso dagli organi del controspionaggio. Inoltre, guarda caso, svol-
se anche mansioni di traduttore. Il che, ovviamente, non signifi ca certo che 
si occupasse di normali testi per qualche casa editrice. Potrebbe, con tutta 
probabilità, essersi trattato di traduzioni di massaggi in codice. Al momento, 
interessava agli americani “tradurre” quelli che i tedeschi si scambiavano 
usando la macchina cifrante Enigma, soprattutto in entrata e in uscita dai 
sommergibili. È noto che i criptoanalisti venivano selezionati soprattutto tra 
i matematici, gli enigmisti e gli appassionati di giochi cosiddetti d’intelligen-
za come il bridge, il whist, il Go e gli scacchi.

Insomma, che nel suo libro offrisse ai lettori, insieme al profi lo di un 
campione mondiale, notizie false e tendenziose, atte a far passare Alekhine 
per un sadico degli scacchi e delle mogli, per uno spione che avesse tradito 
il suo Paese e, soprattutto, per essere morto di morte naturale non trova una 
spiegazione sensata. A meno che non si voglia pensare che quelle sue note 
biografi che siano state commissionate da qualcuno che avesse interesse ad 
avviare un piano di disinformazione, mirato a svilire il profi lo di Alexander 
come scacchista, come essere umano e, soprattutto, allontanare il sospetto 
che potesse essere stato eliminato da sicari inviati da una potenza straniera. 
La sola notizia corretta che egli riporta è che, durante l’occupazione tedesca 
della Francia, erano stati pubblicati articoli a suo nome che intendevano 
dimostrare l’inferiorità della razza ebrea nel gioco degli scacchi. Per questo 
era stato additato come antisemita. Per la cronaca Fine era di origine russa 
e di famiglia ebraica. Quel che sappiamo è che Alekhine durante la guerra 
prese le distanze da quegli scritti, che sosteneva fossero stati redatti da altri 
e fi rmati col suo nome. Francamente, rileggendoli, troviamo che ci sono tali 
scemenze che, a nostro modesto parere, non possono essere state concepi-
te dall’intelletto di Alexander. A questo punto diventa davvero complicato 
stabilire la verità, soprattutto se egli avesse lasciato fare senza adombrarsi 
per accreditare la sua simpatia presso i persecutori della razza semita, con 
lo scopo di agire indisturbato come agente doppio e passare informazioni a 
scapito dei tedeschi a de Gaulle, che dirigeva la resistenza da Londra. Anche 
perché, in tutta onestà, non ci sembra che Alexander sia stato il tipo da aver 
avuto bisogno di dimostrare che i giocatori di scacchi ebrei perdessero con-
tro di lui solo in quanto tali. Si sarebbe sminuito da solo. D’altronde chiun-
que, rivedendo le sue partite, può rendersi conto che egli non era incline 
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certo a mostrarsi indulgente con gli ariani che strapazzava, occasione per-
mettendo, allo stesso identico modo. Davanti a una scacchiera non avrebbe 
fatto sconti, sia che avesse avuto di fronte Adolf  Heichmann in persona, sia 
il gran rabbino di Costantinopoli.

Quando la Germania invase la Polonia nel 1939, Alekhine, che capitanava 
la squadra olimpionica francese in prima scacchiera, per protesta fece ritira-
re la sua delegazione.

Nel 1942, con i tedeschi che avevano occupato Parigi, Alexander si trovava 
a Salisburgo per partecipare a un prestigioso torneo. In quella occasione si 
scontrò con l’astro nascente Klaus Junge, un giovane uffi ciale delle SS che, 
se non si fosse rifi utato di arrendersi agli americani che entravano a Berlino 
nel ’45 e per questo morire con le armi in pugno a 21 anni, sarebbe diventa-
to un suo degno epigono. Ne aveva la stoffa. Alekhine, che vinse il torneo, 
perse col Nero una straordinaria partita, dilungatasi per ben 69 mosse, in un 
memorabile fi nale di 3 pedoni e un Cavallo contro 3 pedoni e una Torre. 

Volendo tradurre questo scontro in un messaggio ideologico, Alekhine 
avrebbe dimostrato che contro un nazista si era tenacemente battuto fi no 
alla fi ne. Aveva perso, è vero, ma non per questo aveva ceduto all’avversario 
prima del tempo stabilito. Se fosse stato dalla parte dei nazisti, facendosi 
boicottare, si sarebbe lasciato consigliare di considerarsi vinto molto pri-
ma, per non infondere nel pubblico scacchistico (e non solo) la perniciosa 
morale che bisogna lottare contro il nemico fi n quando si hanno le forze 
necessarie per farlo.

Si prese, comunque, la rivincita contro Junge nello stesso anno a Monaco, 
dove salì sul podio più alto, elaborando un capolavoro di attacco irresistibile 
col Bianco, che si risolse in 28 mosse. C’è da aggiungere che in quello stesso 
anno vinse altri tre importanti tornei a Salisburgo, Varsavia-Lublino-Craco-
via e a Praga. L’ultimo ex-aequo con Junge.

È impossibile che Reuben Fine, dieci anni dopo, non sapesse che Alexan-
der non era morto d’infarto. Anche se fu la prima notizia che diffuse una 
radio locale portoghese nel 1946, ripresa anche dal Daily Mail e dalla rivista 
Chess World, sugli organi di stampa venne in seguito spiegato che la causa del 
decesso uffi cialmente era da addebitare a un pezzo di carne che gli era rima-
sto incastrato in gola, cosa che, peraltro, risultava dal certifi cato autoptico. 
Ma se avesse scritto quello che avevano rettifi cato poi le cronache, avrebbe 
stuzzicato la curiosità dei mass media. I quali, andando a scovare una fo-
tografi a contenuta anche nel libro di H. Muller e A. Pawelczak Schachgenie 
Aljechin, pubblicato nel 1953, ch’era stata scattata ad Alekhine quando fu ri-
trovato riverso sulla poltrona dell’albergo portoghese che lo ospitava, avreb-
bero sicuramente indignato i lettori, se ne avessero preso visione. Nessuno 
può morire soffocato e rimanere nella posizione di chi sembra che all’altro 
mondo ci sia andato placidamente attraversando la dimensione onirica.
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Nel 1948 la FIDE (Federazione Internazionale degli scacchi) organizzò 
il Campionato del mondo per mettere in palio il titolo mondiale, che per la 
dipartita di Alekhine non aveva più un assegnatario. A Reuben Fine spettava 
partecipare perché aveva vinto a pari merito il Torneo AVRO nei Paesi Bas-
si. Si rifi utò di lasciare il suolo americano, adducendo la scusa che si doveva 
preparare per la laurea in psicologia. Visti i successivi risultati editoriali, 
avrebbe fatto meglio ad andarci, anche se pare che non avesse avuto tanta 
voglia di affrontare i campioni russi.

Terminata la guerra, Fine concorse a sfi de internazionali solo per radio, 
senza mai spostarsi dagli Stati Uniti. Nel 1950 fu nominato Grande Maestro 
Internazionale. Partecipò all’ultimo torneo a New York l’anno successivo, 
sul suolo americano. Da allora non volle più recarsi all’estero. Aveva com-
preso che ai poliglotti, come lui e Alekhine, che avevano collaborato con il 
governo durante la guerra, non giovassero i cambiamenti d’aria?
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